為什麼要開店(1)：我原來是個過客

開店就開店，那來這麼多理由？
沒辦法就是有理由！

幾年前因為參加南華大學舉辦的研討會，當時在中正傳播系任教的昌德，開車載我到水上機場前，抽空帶我到中正大學繞了一圈。昌德一一介紹學校的建築，但我沒有一個記起來的，只感覺得這學校好大，建築宏偉，校園很美。那次，只坐在車上，沒踏上中正的土地，甚至是民雄的土地。

當時，民雄對我來說，和許多鄉鎮一樣，是台灣，或說是地球上的一小點，是遙遠的距離，是生命旅程的不經意，但怎麼樣都沒想過，以後會來這裡工作、定居。

但該來就會發生，上帝自有祂的安排，有個機會真的到中正大學工作，從那開始，才發現台灣真的好大！

剛來時，我是個通勤族，一週有兩天在嘉義，其它五天在台北。偶爾搭日統客運回台北，但絕大多數的時間都是搭高鐵轉搭計程車，而火車對我來說，實在是太不經濟的交通工具。 之所以這樣作，除了想家心切，以及台北有太多工作讓我脫不了身，更重的是，民雄，只是我的工作所在，下了班當然要回家。

從台北到嘉義、從太保到民雄，隨著交通工具的轉換，終於有機會對台灣多那麼一點的認識。離開一個被標舉為現代化、進步的設施踏入嘉義，一路上，映入眼的是一大遍無際的稻田，隨著季節的轉移，時而青綠，時而金黃，時而豐盛，時而青澀。車子有時會開進嘉義市區，筆直寬大的世賢路開到底便遭遇有如城堡般的耐斯松屋百貨，轉過彎，開上通往城市邊緣的省道，忽速地穿越工業區，進入另一個鄉村；不過，大多時候，計程車是不會行經路況不定，路程較遠的嘉義市，而是順著高鐵大道穿過新港，直達民雄。於是，我們短暫地經過了百年老鎮，進入狹小、擁擠的民雄市區，接著，你會看到低矮寬闊的鳳梨田，以及零星，而且有點特色的鄉間小別墅，接著就到中正大學了。

畫面不斷地轉變是以往少有的經驗，除了心情隨之轉變，也讓人更體會到城中有城、鄉中有鄉的有趣景象。

不過，每趟五、六百元的計程車資，我只能說：好貴！但一趟「計程車之旅」，卻也讓我收獲豐多，除了和台灣大車隊的張先生成了好朋友，和運將們閒聊中，也對嘉義的風土民情有了粗淺的認識。然而，最讓我驚訝的是：許多司機都告訴我，「我以前住在嘉義XX鄉，那裡還蠻落後的」、「小時候的志願是希望到都市工作」，但都市是那？他們幾乎都說：「嘉義市」。

對許多人來說，台北、高雄以外的地方就是「鄉下」，要工作、要打拼，不是要到台北、高雄嗎？「孤女的願望」裡就說：「請借問播田的田庄阿伯啊，人塊講繁華都市台北對叨去...」；林強不是也唱著「阮欲來去台北打拼　聽人講啥物好空的攏在那...」？即使是從小在高雄長大的我，也到台北讀書、工作了二十年，都市就是台北，要不就高雄、台中，再怎麼樣也不會想到會是嘉義市呀！

城中有城、鄉中有鄉。久住都市的人習慣了社會對「鄉下／村」的建構， 簡化地以為鄉村只有一個面貌，忽略了內在的城鄉差異與多元異質。這樣的思維猶如鬼魅，即使人已在嘉義工作的我，仍習慣是從「天龍國」的眼，觀看世界，我要學習的，還有很多。

但這又如何？就算有這樣的體會，我，依然是個過客！

（待續....）